第二十一章（第3/4页）

“又是一个。她有两个女儿。好家伙，真了不起；我进了一个只有鸡婆娘的家了。”

这第一夜，由于睡在陌生的床上和房间里，也因为外面的人声，他们好半天不能入睡。他们听得见城市的喧闹，既能引起联想又陌生疏远，既近在咫尺又远不可及；既有威胁又有希望——一股深沉的持续不断的声音，伴随着在看不见的地方的闪烁摇曳的灯光：五彩缤纷的、卷曲盘绕而又光彩夺目的形体，女人们已经温文尔雅地在这光彩中开始走动，既给人以新的欢乐又令人奇怪地缅怀昔日许下的诺言。方卓想象自己被一层又一层放下来的玫瑰色遮阳窗帘所包围，窗帘外面，他那年轻完美的躯体在丝绸的窸窣声和带喘息的悄声细语中变成千百个神祇的化身。也许这一切就会从明天开始，他想；也许到了明天晚上……一道光线从窗帘上方照射进来，在天花板上形成扇面形的一片光亮。他听见窗下有人在说话，先是个女人的声音，后来是个男人的：他们的话语汇成一片嗡嗡声；有扇门关上了。有人穿着窸窣作响的衣裙上楼来了，踩着女人轻快敏捷而有力量的步子。

他开始听见楼房里的各种声响：说话声、笑声；一架机械钢琴开始弹奏起来。“你听见吗？”他悄声说。

“我看她家里人口一定很多。”维吉尔说，嗓音已被睡意弄得含糊不清了。

“去你的，什么人口多，”方卓说，“这是在开晚会。真希望我能在场。”

第三天早上他们正要出门时，莉芭小姐把他们堵在门口。她想在他们下午不在家的时候用一下他们的房间。城里要开个侦探大会，买卖会忙一点，她说：“你们的东西不会出问题的。我会叫米妮事先都锁起来的。在我家，不会有人偷你们东西的。”

“你看她做的是什么买卖？”等他们走到了街口，方卓说。

“不知道。”维吉尔说。

“反正我希望能为她干点活，”方卓说，“尤其还有那么许多穿晨衣的女人，进进出出地奔忙。”

“不会对你有什么好处的，”维吉尔说，“她们全都结婚了。难道你没听出来？”

下一天下午他们从学校回来，在脸盆架下面发现一件女人的内衣。方卓捡了起来。“她是个裁缝。”他说。

“我想也是，”维吉尔说，“看看他们有没有拿走你的东西。”

这座房子里的人好像晚上都不睡觉似的。他们不论什么时候都听得见有人在楼梯上跑上跑下，而方卓总感觉到女人的存在，感受到女性肉体的存在。他甚至觉得虽然单身躺在床上，周围却都是女人，因此他躺在不断打呼噜的维吉尔身边，使劲竖起耳朵捕捉从墙外和地板缝里传进来的喃喃说话声和丝绸的轻微摩擦声，它们仿佛跟灰泥和木板一样是墙壁和地板的一部分，他心想来到孟菲斯已经有十天了，可还是只认识几个学校里的同学。等维吉尔睡着了，他常常起床，打开房门上的锁，让房门半开着，但是什么事情都没发生。

在第十二天，他对维吉尔说他们要去一个地方观光，跟一个也学理发的学生一起去。

“去哪儿？”维吉尔说。

“别问了，没问题的。你来吧。我发现了一个地方。一想到我都来了两个礼拜还不知道……”

“这要花多少钱？”维吉尔说。

“你什么时候曾不花钱找到过乐子？”方卓说，“走吧。”

“好，我去，”维吉尔说，“不过我可没答应花钱。”

“等我们到了那儿你再说吧。”方卓说。

理发师把他们带到一家妓院。他们出来时，方卓说：“想想看，我都来了有两个星期，居然还不知道有这么个地方。”

“我真希望你没打听出来，”维吉尔说，“这一来花掉了3块钱。”