附录:如何提升口述史的可信度(第5/8页)

(二)记忆的选择性和准确性(生理因素)

在反映不全、未必准确的同时,人的记忆(“历史2”)还会迅速衰减。首先,人的记忆能力是有限的,对于过去的历史事件,通常只能记下某些场景,而那就是让人印象深刻的部分,就像长焦相机一样,聚焦到了某个地方,该地方清晰,而其他地方的影像就虚化了。其次,人的记忆还会随着时间的流逝而逐渐淡化。据说金鱼只有七秒钟的记忆,蚂蚁只有几十秒的记忆,我们人类的记忆要长久一些,但通常也只能持续较短的时间。只有极少数内容,在经过不断温习、强化之后方能长久记住。

那些被记住了的事情,也并不时常浮现到脑海之中,它们往往需要某些东西触发和勾起,方能被记起。就像一个图书馆一样,绝大部分书都隐藏于一排排的书架后面,只有我们提供了索书号之后,才有少量书被挑拣到前台。

这些可能都是自然选择的结果:先民处于危险之中,需对环境十分警惕,有限的脑内存首先要用于应对现实,对于既往,记住少数突出的点,用它们来勾勒出某个简略的历史图案即可。而新记忆的涌入,会压缩原本存于脑内存的信息,将旧有的历史点渐次驱入硬盘之中。

(三)口述的选择性和准确性(心理因素)

人之差别,不仅体现在理解能力、记忆能力上,还体现在表达能力上。有不少人表达能力差,词不达意,想的是东,说出来的却是西。他们说错了,或者说得模棱两可,当然容易让人产生错误理解。

那些表达能力强,能够以我口说我心的人,在说什么方面也有选择性。如果说出真相就意味着自己会失去一些奖励和头衔,甚至因此而遭到打击或惩罚,他们很可能会选择闭嘴或者说谎。趋利避害,谈正确而不谈错误,回避自己在错误中的责任,夸大自己的成绩中的分量,这些都是人之常情。我在请受访人修订访谈稿时,时常见他们收缩一些说法,因为在口述或闲聊时可以稍微吹吹牛,加工加工,让故事更有戏剧性、更好玩一点,而白纸黑字见真章,需要面对其他当事人、知情人时,他们会变得严谨很多。

据笔者的经验,在口述往事时,当事人或多或少会出现一些偏差。以下是几种常见的情况:

(1)遗忘与想当然:十分的事情当时就只知道三分,接受访谈时只记得两分,却不肯承认,还逞能说自己无所不知,最后用大量的想当然来跨越证据的鸿沟。

(2)记错与颠倒因果:记错名字、弄混地点、混淆时间是访谈中很常见的事。最后一类失误所带来的后果尤其严重,因为时间混淆可能会导致因果颠倒。

(3)隐瞒与误导:记忆有选择性,叙说更有选择性,人们往往喜欢谈过五关斩六将的事,而不愿讲自己如何败走麦城,有时还故意误导,让访谈人和读者产生错误的印象。

(4)求美与涂抹:人是故事动物,喜欢听故事,也喜欢说故事,并有加工故事、让故事变得更加精彩的倾向。回顾往事时,人们往往会不自觉地对故事进行加工,使其变得更精彩,更漂亮,更有戏剧性。

(5)避讳与变形:谈论往事时,人们还难免会带有情感,难免会为自己和尊长辩护,难免会夸大己方贡献、缩小己方错误,也即多少有些文过饰非。

(6)随风而逝与不负责任:即使有录音笔在前面,受访人说了一阵后也可能会忘记。觉得说的话会随风而逝时,有的不严谨的人会不负责任,胡说八道。

(四)记载的选择性和准确性

在记录和整理访谈稿时,整理者也会犯错误,也会有所选择:

(1)誊录时可能因为自己没听清、缺乏背景知识或理解能力不够等原因,把受访人或访谈人的意思写错。