原编者的话(第18/19页)

父亲、儿子、妻子、女人、良好的道德风尚。这些想法是为进入家庭之前的内容准备的。此外,个人主义也在很大程度上调整了这些人之间的关系。

风气、习俗、谈话、生活的单调无味、严肃、虚荣心。与家庭有关的篇章中内容很可能侧重于描写美国社会中存在的小细节。

荣誉、野心、革命、军队精神、征服、军队,也许还有一个总结性章节。也许我没有把这些章节放置在相邻的位置,但它们能够提高读者的思想修养并提升本书的水准。

还有三个章节,我不知道该把它们放置在什么位置:隶属于所有条件的尊敬、缺乏感受性、尊严情绪。

然而,我相信它们来自社交性。/

把平等——奴隶制放置在什么地方?[147]

个人主义开启了这本书,其最终被放置在第三卷第二部分的开始处。再次谈论奴隶制度的想法仅仅是一个计划,但整本书的其他主要想法都已被呈现出来。这部作品的创作,在几次中断后[148],花费了四年时间(从1835年11月到1839年11月)。

1836年1月,在托克维尔的母亲去世后的家庭财产分割中,亚历克西得到了德·托克维尔城堡以及随之而来的伯爵头衔,但他总是拒绝使用这一头衔。他在开始的时候几乎不出现在这座寒冷而潮湿的城堡中。在托克维尔决定长期住在那里之前,他的妻子所完成的各种装修工程是有必要的。《论美国的民主》的第二部分中的很多篇幅都描写了那里的时光,其有时候也出现在科尔塞勒、博蒙、凯尔戈莱或者安培的评论中,这些人都是城堡的常客。

该书第一部分的大部分内容似乎在7月时就已经完成了,在古斯塔夫·德·博蒙与克莱芒蒂娜·德·拉斐特结婚之后,托克维尔和他的妻子离开这里前往瑞士巴登。他们在11月回到了鲍吉。[149]在那里,托克维尔每天早上从6点钟工作到10点钟。写作进展得非常顺利。对作者而言,只缺少一件事:“一种良好的沟通工具,我需要你[博蒙]或路易斯。”[150]

在接下来的几个月中,托克维尔仔细记录了所有对他的作品有用的信息和谈话内容。他就中央集权问题访问了梯也尔,就军队问题访问了凯尔戈莱,就文学问题访问了查尔斯·斯托菲尔斯。他还见了一个名叫罗宾逊的美国人以及其他很多人。[151]

从7月中旬到8月中旬,科尔塞勒与托克维尔待在一起。7月底,博蒙夫妇加入了这个小集体。在托克维尔组建的智囊团中,只有一个成员没有到来——路易斯·德·凯尔戈莱,托克维尔毫不犹豫地称他为师父。[152]

1838年1月,在鲍吉,托克维尔再次检查了关于荣誉的章节。在3月和4月,他致力于解决关于中央集权和军队的问题,并开始筹备本书的第四部分和第五部分。在5月15日,科尔塞勒和安培阅读了关于革命的那个章节。在7月、8月和9月,最后几章终于成形。关于中央集权和平等观念的最后两个章节在长度和效果上都有所增加。唯一剩下的事情就是修改关于美国人的哲学方法的章节和关于总体观念的章节。

1838年10月19日,托克维尔给博蒙写信:“我亲爱的朋友,我刚刚写下了我的作品的最后一章的最后一个字。”[153]

整本书的修订工作占据了随后整整一年。凯尔戈莱在托克维尔[庄园]待了大半个秋天,来帮助作者修改他的作品的第一部分。托克维尔烧掉了他不满意的内容。

1839年1月,托克维尔给夏多布里昂朗读了他的部分手稿,但他对博蒙承认他不认为自己能够在3月之前完成整本书的修订。修订工作持续到11月中旬,直到托克维尔带着他的手稿的复制件回到巴黎——为了让博蒙和凯尔戈莱最后一次阅读并认可它。

托克维尔曾跟他的通信者谈论过一本关于“美国风俗”的书。吸引托克维尔的标题是:“平等对人类的思想和感情产生的影响”。这本书出现于1840年4月,然而,其与1835年那本书同名。