.4.（第7/11页）

而且，只是其中的一颗而已，另外三颗，她还是藏得好好的。

阵雨停了，她看着马路两边的店铺又打开了木门，旧货店的老板在湿漉漉的人行道上支起简陋的货架，重新把旧书旧报和一些古玩搬出来，不一会儿，摊子边上聚集了一些戴着宽檐遮阳帽，身着棉布长衫的男人，他们停下来翻阅着那些线装书和古籍旧书。那位写字先生也出来了，这个小城镇出来的落第秀才，这会儿靠着他那张摇摇晃晃的小桌子，百无聊赖地等待着顾客。

她为这些男人感到难过，因为她自己也是受过教育的人，但是，除了给杜月笙做做翻译，别无他用。在赌博输了钱之前，她爸爸可是想把她培养成为一个现代女性的。他为她的哥哥请来了最好的家庭教师，要她也在一边听着。后来，哥哥得了肺炎死了，爸爸伤心欲绝，继而把所有的希望都寄托在了这个大女儿身上，他的小玉花，冰清玉洁的花朵。这一个很传统又很乡土的名字，她从来都不喜欢。可是，她是个乖女儿，她不仅接受了这个名字，也听从爸爸的吩咐，认真念书，讨得爸爸欢心。那时候，她才八九岁，她已经能感觉到要为这个家庭挑起重负，不辜负爸爸对她的期望。那时候，她的妹妹们还都是幼儿，她所有的时间都和家庭教师在一起。

然而，妈妈去世后，一切都改变了。从那时起，她爸爸开始夜里出去，到了第二天早上，惨白着一张脸，失魂落魄地回到家里。家里的古玩一件件地不见了，先是一只雍正年间的珐琅彩百花纹碗，后来是一只乾隆年间的白玉香炉，还有一只成化年间的青花龙饰瓷盘，最后，爸爸把手伸向了她妈妈遗留下来的翡翠手镯。那些早上，他口袋里揣着现金，有时候还会带回来一些毫无用处的抵押品。这一切她都看在眼里，可她什么都不能说，因为她只是一个女孩子，没有她说话的地方，除了眼睁睁地看着，她没有任何办法。终于，那一天到来了，那天他的手气一塌糊涂，于是，祖上传下来的宅第以及周边的地都被他输掉了。

就在那时候，他乞求她，毫无羞耻地在她面前跪了下来。

“爸，不要这样，”她惊叫道，“快起来。”那是她不堪回首的记忆。她宁愿去回想那清幽的庭院，用人们手里端着水盆手巾，穿过那个圆洞门进来，恭恭敬敬地递上来，离去时，布纳鞋底在青石板路上慢悠悠地拖着。这样的记忆，才是她允许存在于脑海里的。

她根本不想回到她以前的那个家，他们把她给卖了，再也没有理会过她。无可怀疑，那是因为羞耻吧。宋家在当地可是显赫世家，这样的家庭出来的女孩，是要嫁到好人家的。当她消失在乡人的眼前时，他们家就是这样讲故事的，没有人不相信宋玉花远嫁到富贵人家了。

她生下来就是一个工具，就像任何一个农民，或者一个工人，她的用处就是被使用。因此，在她的心里，她感谢共产党，是共产党拯救了她，给了她一个为之奋斗的使命，给了她活下去的理由。她的信念将她提升到一个更高的境界，他们将她的命运和这个城市的命运联系在了一起。

听人说，上海街头的每个转弯，都有一千个灵魂，是的，当她穿行在这些大街小巷时，她就感觉穿行在人的海洋之中。那些母亲、父亲、孩子，那些店员、用人、劳工，她仿佛能听到他们的呼吸声，那么统一，如同来自于同一个器官，她能感觉得到那呼吸的起伏，感觉得到那思维的波动。对于她来说，这就是人民的概念，这缓缓律动的城市蜂巢，就是她为之献身的真正缘由。

当她走进那家中药铺的时候，她的手指再一次滑过那个暗袋，她已经证实过一百遍了，那个小袋子还在。