15（第4/7页）

地下室的楼梯下边用钉子挂着一只手电筒。维里克把它摘下来，然后打开对面的一个古老的黑色橡木橱柜，踏进去又把门关好。他打开手电，摸到一个隐藏的机关。橱柜的背面滑开了，展现出一条又长又暗的地道，诺福克风格的燧石墙壁上莹莹地闪着露滴的亮光。

这是国内保存得最为完好的类似建筑结构之一，地道从内室直通教堂，是都铎王朝的伊丽莎白一世对天主教徒进行迫害[110]的那段时期所遗留下来的产物。这个秘密在一代又一代的修会神父之间口口相传，然而如今对于维里克来说，这只不过是方便了不少而已。

他刚刚踏上地道尽头的楼梯，突然诧异地顿住了。他凝神细听，没错，确实是有人在弹风琴，而且弹得相当不错。他拾级而上，打开楼梯顶部的门（实际上就是圣物组的一块橡木隔板墙），又回身把门带好，打开另外的一边门，走进教堂。

从夹道走过来，维里克大吃一惊，因为他看见坐在风琴前边的，是一个穿着迷彩跳伞服的空降兵中士，红色的贝雷帽放在他身旁的凳子上。他所弹奏的是巴赫的一首合唱序曲。这支曲子正应了这个季节，因为降临节[111]的时候，它常常与赞美诗《圣子将临》一同演唱。

汉斯・奥尔特曼怡然自得。精工细作的乐器，美轮美奂的教堂。他抬起头，突然从风琴上面的镜子里看到，维里克正立在圣坛台阶之下。他慌慌张张地停下来，转过身。

“实在抱歉，神父，不过我刚才实在是有点儿没忍住。”他伸出了手，“像我们这个——这个职业里，这种机会可实在不多。”他的英语很流利，但是口音也很明显。

维里克问：“您是哪位？”

“我是埃米尔・雅诺夫斯基中士，神父。”

“波兰人？”

“是的，没错，”奥尔特曼点点头，“我的上级带我一起来拜访您。不过您不在，所以他就让我在这儿等着，他去内室看看您在不在。”

维里克说：“您弹得实在是好极了。得有妙手才能弹出巴赫的味道，每次我坐在这里的时候都为此感到惭愧。”

“啊，您也弹风琴吗？”奥尔特曼说。

“是的，”维里克说，“您刚才弹的那段我也喜欢得很呐。”

奥尔特曼说：“这是我最喜欢的一段了。”他信手按动琴键，一边跟着唱道：“上帝啊，透过你的宽容；救救受苦的我们……”[112]

“这个是圣三一主日[113]时才唱的赞美诗啊。”维里克说。

“在图林根[114]可不是的，神父。”橡木大门“嘎吱”被推开了，施泰因纳走了进来。

他顺着夹道走过，一只手握着皮质指挥短杖，另一只手拿着贝雷帽。他的皮靴铿锵地踏在青石板的地面上。阳光从高高的天窗里映下，斜刺进昏暗的屋子里，洒在他浅金色的头发上。

“您是维里克神父吧？”

“没错。”

“我是霍华德・卡特尔，负责指挥英国特种空勤团波兰独立伞降中队。”他对奥尔特曼说，“你又忘我了吧，雅诺夫斯基？”

“中校您也知道，一看到风琴我就走不动了。”

施泰因纳笑了：“好了，快到外面跟大家会合。”奥尔特曼离开了。施泰因纳抬头端详着教堂正殿，说：“真是美妙绝伦。”

维里克好奇地打量着他，注意到他的跳伞服肩章上的王冠和星星，代表中校军衔。“是啊，我们也颇为自豪。您和您的部下离你们通常出现的区域似乎相当远啊。我的印象中你们往往在希腊群岛和南斯拉夫一带行动，是吧？”

“是的，我们大概一个月之前还在那边，后来上层的头头脑脑们决定让我们回家来接受特别训练。不过用‘回家’这个词可能不够确切，因为我的部下都是波兰人。”