第十章 洛克菲勒家族的浪漫(第8/10页)

那次征购有助于我们认识小洛克菲勒夫妇对亚洲艺术的不同要求。小洛克菲勒喜欢带官窑款的瓷器,反映了他对儒家规矩、等级制度和制作工艺的赞赏。阿比则倾心于佛教的通融性、感性和普遍性。那尊无头观音像,不但融合了那些品质,它的美感也与现代艺术协调一致。

确实如此,那尊迷人的唐代观音像非常特别。来到小洛克菲勒夫妇曼哈顿家中的每位客人,无不被它深深吸引。1935年至1936年,它被运往伦敦,出借给伯灵顿宫皇家学院举办的中国艺术展览,那是它首次对公众展出。该学院杰出的专家委员会对观音像进行了仔细研究,告诉阿比说,“它无疑是现存最漂亮的中国人物雕像”。帕西瓦尔·大卫德爵士是该委员会成员之一,也是西方顶尖的中国瓷器收藏家。他认为,在许多方面,那尊观音像的优雅和动感,归功于古希腊艺术遗产:“石像飘逸的服饰褶皱源于古希腊,摇摆身姿和感性造型受到了印度雕塑的启发。但是,给石像注入了活灵活现精神的,则是中国人的天赋。”

普艾伦是大都会艺术博物馆的亚洲艺术研究员,当观看小洛克菲勒夫妇的收藏时,他挑出了那尊无头观音像。普艾伦说,他特别希望洛克菲勒夫妇把观音像捐赠给大都会艺术博物馆。然而,它最终被遗赠给了纳尔逊·阿尔德里奇·洛克菲勒。他对它钟爱有加。目前,它被置于哈得孙河高岸面对“齐桂特”庄园门口的台座之上。但是,人们对它的鉴定有了变化。杜克大学的斯坦利·亚伯是佛教雕塑艺术专家,他怀疑那尊观音像过于完美,可能有假。2011年,他在文章中写道,那尊雕像“令人眼花缭乱”,但同时承认,专家们尚未对它进行过充分的研究鉴定。在其他已知的唐代雕塑中,尚未发现与其相同的作品。因而,正如喜欢它的人们所言,它确实属于“独一无二”。“就那尊雕塑自身而言,它确实美得惊人,令人着迷。但是,它绝不是典型的唐代雕塑。更确切地讲,假如它属于赝品,它似乎掩藏着一个现代观念。那便是20世纪初,人们对古典艺术形式的品位。”

公正地说,对在浑水中摸鱼的收藏家而言,这种情况属于人们并不陌生的浅滩。而且,人们的专业水准会与时俱进,更不要说品位。小洛克菲勒拿下的一件瓷器可作为一例。亚伯教授评价道:“艺术收藏都会有存疑。对那尊缺头少臂的观音像,小洛克菲勒缺乏热情,可能在潜意识中,反映了老洛克菲勒对中国瓷器的忐忑不安。因此,当那些怀疑不是出自‘由教养和鉴定构成的技能’时,对专家因‘美感’而吹捧为杰作的藏品,每个人都表示出不可思议的怀疑。此时,美感、真伪和价值鉴定的不确定性,使通过家庭装饰和艺术收藏确立的社会地位发生了慌乱动摇。这也是如此多艺术品常常短命或转瞬即逝的原因。”

小洛克菲勒发现,无论买家多么精明,金钱和审美价值,也会因上述原因变得飘忽不定,上下波动。一旦踏上收藏家迎风破浪的航行,他会谨慎对待藏品属性,对夸大其词的宣传产生怀疑,并会尽可能不断寻求最好的专家建议。对小洛克菲勒来说,他的长期顾问是大都会艺术博物馆亚洲艺术副研究员,曾当过本杰明·奥尔特曼顾问的西奥多·哈比(为此,哈比每年都从小洛克菲勒那里得到股票形式的酬劳。1915年至1955年,酬金总计约为40500美元)。小洛克菲勒的所有征购获得,都经过了有关价格协商,并附带有交换或退货选择权。

在洛克菲勒家族档案馆,研究者总会发现成百上千封的此类信件。1925年1月20日,洛克菲勒给山中商会宫先生的信,便是一个典型例子: