3.5 对干净的变态追求（第3/3页）

我回去上网一搜，发现这个旅馆有自己的网站，我当时提前了几个月就订了房间。这个旅馆很好，不用事先付钱。里面有一个客厅，客厅内摆的都是小津，墙上挂着小津的海报，还有小津的各种书。我走过一条街，发现餐馆里刀摆得很好，案板擦得很干净，地也扫得很干净，调味料放到一定的位置，你会感觉到他们对自己生活的要求。

举个例子来说，早市上卖的都是当地农民拿来的东西，很多城市都有这种早市。当地农民把自己种的菜还有别的东西拿来卖，菜都摆得非常好，很漂亮，你拍一个照片就是一件作品。“安居乐业”这个词在中国比较强调“安居”，要有地方住，可是日本人更“乐业”，就是确实觉得干这个事有兴趣，也愿意把这件事情干得很好。

起码有10次以上，我住的旅馆只有一两个客人，可店主一定给你最好的房间。去日本旅行，我觉得不要追求奢华，他们质朴的那一面更重要，而我们所谓的现代文明的发展趋势，实际上都趋向于奢华这一面，质朴的东西越来越少，我觉得在日本旅行是可以体会到那种很质朴的生活方式和生活味道的。

——止庵

（作家，周作人、张爱玲研究者）