三四、酒中有深味（第3/4页）

中国古人在酒意中追求独特的生命情调。或于盎然春色中，长亭烟柳，酒旗飘飘，酒馆中独自把盏，看窗外风色，一种闲适之意油然而生。或于萧瑟秋风下，小舟泊岸，沽酒自酌，极目苍天，群雁高飞，心胸为之开阔。

中国古人在酒香中创造一种美的氛围，人在这种氛围中，诗意地栖居。

唐代诗人白居易有一首小诗：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”在一个将要下雪的黄昏，诗人邀请他的朋友在雪花飞舞中一起饮酒，度过生命中这诗意弥漫的美妙时刻。

宋代诗人陈与义有一首《临江仙》词，其中说：“忆昔午桥桥上饮，座中多是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。”诗人和他的朋友在酒意中得到无边春色的美的享受。

对于中国人来说，酒可以抚慰人生。

醉来把笔猛如虎

在中国文学史和中国艺术史上，很多大文学家、大艺术家都喜欢在酣醉中创作。酒推动他们的艺术生命走向高潮。

“李白斗酒诗百篇”，这在中国差不多是人人都知道的一句话，是杜甫的名句。酒后的李白，情思飘逸，意绪飞扬，酒给了他巨大的创造力。其实杜甫自己也好酒，曾发出过“酒渴思吞海，诗狂欲上天”这样的豪语。

唐代大书法家张旭被称为“草圣”，杜甫在《饮中八仙歌》中描绘他的创作：“张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。”《新唐书》说张旭“每大醉，呼叫狂走，乃下笔，或以头濡墨而书”。最有趣的是《新唐书》接下去的话：“既醒自视，以为神，不可复得也。”（醒过来自己一看，啊呀神了，再也写不到这么好了。）酒使张旭的生命力和创造力达到了炽热的高潮。这时候，世俗的利害得失的观念所给予他的束缚全部解脱了。

玉杯   明

天青叶式水洗   南宋

唐代书法家怀素和张旭齐名，被后人誉为“颠张醉素”。怀素是僧人，他喜欢在芭蕉叶上写字，同时也喜欢饮酒。他的得意书法多在醉后得来。李白《赠怀素草书歌》描绘说：“吾师醉后倚绳床，须臾扫尽数千张。飘风骤雨惊飒飒，落花飞雪何茫茫。 起来向壁不停手，一行数字大如斗。怳怳如闻神鬼惊，时时只见龙蛇走。”任华《怀素上人草书歌》描绘说：“十杯五杯不解意，百杯以后始颠狂。一颠一狂多意气，大叫一声起攘臂。”酒使他神融笔畅、自由洒脱，酒催动了他的创造力。正如当时人评论他说：“醉来把笔猛如虎”，“醒来却书书不得”。

画家也是如此。唐代画家吴道子，作画前要喝得大醉，才动笔。唐代水墨画家王墨，“性多疏野，好酒，凡欲画图障，先饮，醺酣之后，即以墨泼，或笑或吟”，到了醒时，反而不能画。元代画家黄公望也是“酒不醉，不能画”。

一个人清醒的时候，往往很难超越世俗的利害得失的考虑，因此创造力或多或少都会受到束缚。在古代更是如此。正是酒帮助这些艺术家实现了一种超越，使他们的创造力喷涌而出。正如当代学者熊秉明所说，“酒不是消极的‘浇愁’、‘麻醉’，而是积极地使人的精神获得大解放、大活跃，在清醒的时候不愿说，不敢说的，都唱着、笑着、喊着说出来。清醒时候所畏惧的，诚惶诚恐崇敬的、听命的都踏倒、推翻，正是杜甫在《饮中八仙歌》赞美张旭的‘脱帽露顶王公前’。”

酒与民俗

中国人在漫长的岁月中，产生了大量与酒有关的民俗形式。

中国人举行婚礼要喝“喜酒”，说去喝“喜酒”，也就等于说去参加婚礼。在婚礼上，新郎新娘要向父母和来宾敬酒，双方还要喝“交杯酒”。