戒酒之心(第2/2页)

有时去酒铺,我也看到很多讨厌的事。客人肤浅的虚荣与卑屈,老板的傲慢与贪婪。每次去我都重新下决心戒酒:“啊,算了,我不喝酒了。”可能是时机尚未成熟,至今尚无法断然付诸行动。

一般走进店里,店员会笑脸相迎:“欢迎光临。”但这是很久以前的事了,现在是客人堆起笑容,主动向老板、女服务生打招呼:“你好。”笑得满脸卑屈,而且通常他们还不理你。有个非常有礼貌的人还脱帽致意,客客气气地说“老板好”,虽然看似拉保险的绅士,但也是确确实实来喝酒的客人,照样遭到漠视。

有个更周到的客人,一进来就开始抚摩吧台上的装饰盆栽,然后大声地自言自语,故意让老板听到:“这样不行,要浇点水比较好。”还用双手去洗手间捧水来,洒啊洒地浇在盆栽上。不过他只有动作很大,实际浇进盆栽里的水只有两三滴。接着他从口袋里掏出剪刀,咔嚓咔嚓地修剪枝叶,把盆栽修得漂亮有型,不禁让人以为是园艺店的人来保养盆栽。但谁也没料到,他是某家银行的董事,为了讨老板欢心,特地将剪刀放在口袋里带来。但他的一番苦心也起不了作用,依然遭老板漠视。

各式各样的人,耍尽花招,但都不管用,一样遭到老板冷峻对待。但客人并不怕老板不理不睬,只求老板能让他们多喝一瓶酒。后来,明明自己不是店里的员工,但每当有人进来,他们就会喊:“欢迎光临!”有人离开时,一定会大声说:“谢谢光临,欢迎再来!”明显已陷入错乱发狂的状态,真的很可怜。唯独老板镇定地喃喃自语:“今天有盐烤鲷鱼。”

一位识相的年轻人立即拍桌:“感激不尽!我最爱吃这个。盐烤鲷鱼最棒了。”但内心暗忖:棒个头,这道菜很贵吧,我压根儿没吃过盐烤鲷鱼,不过这时一定要装成喜出望外的样子。可恶!其实我痛苦死了!“听到盐烤鲷鱼,我就受不了了。”确实真的受不了,不过是另一种意义。

其他客人也不甘示弱,抢着说“我也要,我也要”,点那一盘两圆的盐烤鲷鱼 (2) 。这样至少可以喝到一瓶酒。不过冷酷无情的老板,又以沙哑的声音说:“也有卤猪肉哟。”

“什么?卤猪肉?”老绅士莞尔笑说,“我等很久了。”但其实内心颇为惶恐,因为他的牙齿很糟,咬不动猪肉。

“接下来是卤猪肉啊,不错啊,老板果然厉害。”其他客人也输人不输阵,说着显而易见的谄媚之词,争先恐后点那一盘两圆,但不晓得能不能吃的卤猪肉。不过也有阮囊已羞涩的落后者,意气消沉,以小得像六号铅字 (3) 的声音说:“我不吃卤猪肉。”然后起身结账,“一共多少钱?”

其他客人目送可怜的败北者离去后,带着愚蠢的优越感也兴奋起来,甚至说出这种疯话:

“啊,今天吃得好饱。老板,还有没有什么好吃的?拜托再来一盘。”已经搞不懂究竟是来喝酒,还是来吃东西的。

酒真的是魔物啊。

(1) 啤酒的日语发音。

(2) 当时十公斤白米,约三圆多。盐烤鲷鱼两圆极贵。

(3) 活板印刷的铅字依大小有分号数,通常为初号到六号,六号是最小的字。