第九章 德莫特(第5/6页)
的确是很头痛的事。奶奶在温布尔登的房子里住了五十年,而且又是俭省惯的那一代人,因此什么东西都舍不得扔掉,以防“万一有用得上的时候”。
家中有桃花心木的庞大结实衣柜、五斗柜等,柜里的每个抽屉和架上都塞满了一匹匹料子,还有奶奶收藏得好好的各种杂物,之后就忘得一干二净。有无数的“零头料子”,长短不一的丝绸和缎子,还有印花布和棉布。有几十本“圣诞节给女佣”的女红书籍,书中还有生了锈的针。有旧衣袍剩下的零头破布,还有信件、文件、日记、收据、剪报。有四十四个针插和三十五把剪刀。几抽屉又几抽屉都塞满了精美料子的内衣,全都被虫蛀了洞却还保存着,因为“上面的绣花手工很好,我亲爱的”。
最令人难过的是食品储藏柜(西莉亚小时的回忆),储藏柜打败了奶奶,因为她再也没法摸到柜内深处了。摆在里面的食品动都没动过,就又有新存货进来堆积在旧存货上面。长了虫的面粉、粉碎的饼干、发霉的果酱、化掉的腌制水果,通通都从柜子深处毫不留情地翻出来扔掉,奶奶则坐在一旁边哭边哀叹:“这样浪费多可惜。”“说真的,米丽娅姆,拿来给下人做她们吃的布丁,应该很好吧?”
可怜的奶奶,这么能干、起劲又俭省的家庭主妇,因为上了年纪眼力不好,结果束手无策,只能被迫坐着,看着这些外来人的眼勘察着她的败局……
她拼命维护每一样宝藏,而下一代却无情地想要扔掉她这些宝藏。
“别扔掉我这件棕色丝绒装,这是我的棕色丝绒装,是在巴黎的时候邦色拉夫人帮我缝制的,很有法国风格!我穿上它时,每个人都称赞。”
“可是都破烂了,亲爱的,绒毛都磨光了,而且有很多个破洞。”
“可以修补的,我肯定可以修补的。”
可怜的奶奶,年迈、无还击之力,任由下一代摆布,而且下一代还一脸蔑视,一副“这没用的,扔了吧”的口吻。
从小她就被教养成绝不扔掉任何东西,哪天说不定会派上用场。这些年轻人就不懂这一点了。
她们尽量对她好,尽量迁就她,结果是装满了十几口旧衣箱,都是些零星衣料和被虫蛀的皮毛衣服,全部都是再也不能用的,可是何必要让这位老太太那么难过呢?
奶奶坚持要自己收拾打包那些褪了色、从前那些老派绅士们的照片。
“这个是我亲爱的哈蒂先生,还有洛德先生……我们跳舞时,真是一对俊男美女!每个人都这样称赞。”
唉!奶奶的收拾打包!哈蒂先生和洛德先生抵达时,相框内的玻璃面都碎了。然而,从前奶奶打包的本领是备受称道的,她打包的东西从来都不会打破。
有时,当奶奶以为没人看到时,会偷偷摸摸取回一点碎布、口袋花边、一小段荷叶边、钩织图案等,塞到她自己的大口袋里,然后偷运到摆在她卧房里其中一口大得宛如诺亚方舟的衣箱里,这些箱子都是她个人打包用的。
可怜的奶奶,搬趟家简直要了她的命,但也要不了,因为她有活下去的意志。就因为有这意志,她才会离开这个住了这么久的家。德军别想饿死她,他们也别指望靠空袭取她的命。奶奶打算好要活下去,享受人生。当你活到九十岁,就知道可以享受人生是多不寻常的事,这是年轻人不懂的,他们讲得仿佛人老了就等于死了一半,肯定很惨。年轻人,奶奶心想,一面想起了她年轻时的一句格言,总以为老年人都是傻瓜,但是老年人则“知道”年轻人才是傻瓜!她姑妈卡洛琳在八十七岁时曾这样说过,而姑妈说得一点也不错。
总之,奶奶不怎么去多想今天的年轻人,他们没有体力、耐力。看看那些搬运家具的人,四个魁梧壮丁,居然还要求她把那个桃花心木大五斗柜的抽屉都拿出来。